C’était une soirée paisible au ranch, et je n’ai pas pu résister à capturer l’instant. Le coucher de soleil était magnifique, l’air calme, et je me suis appuyée sur la clôture, admirant la vue. J’ai envoyé la photo à mon mari, pensant qu’il apprécierait la beauté de la scène, peut-être même la sérénité des vaches qui paissaient au loin.
Mais sa réponse n’était pas celle à laquelle je m’attendais.
« Regarde de plus près », a-t-il écrit. « La clôture. Zoome. »
Déroutée, j’ai agrandi la photo, scrutant le poteau en bois sur lequel je m’étais appuyée. C’est là que je l’ai vue – deux initiales, gravées dans le bois, entourées d’un cœur pâle et patiné. Mon estomac s’est noué.
Ce n’était pas n’importe quelle gravure au hasard. C’étaient mes initiales et celles de mon ex-petit ami, gravées dans le bois avec un couteau il y a de nombreuses années. Cet endroit, cette clôture, avait été notre lieu. Un endroit où nous avions l’habitude de nous éclipser, un endroit où nous pensions que le monde ne pouvait pas nous toucher. Je l’avais complètement oublié, jusqu’à maintenant.
J’ai essayé d’expliquer que je ne l’avais même pas remarqué, que je ne me souvenais pas de l’avoir gravé avant de voir l’image. Mais pour mon mari, cela n’avait pas d’importance. Pour lui, ce n’était pas un simple vieux souvenir, c’était le signe que j’étais retournée à un endroit qui avait autrefois eu une signification pour moi et pour quelqu’un d’autre.
Ces initiales effacées, à peine visibles, lui ont rappelé tous les mauvais sentiments. J’avais beau dire que ce n’était pas intentionnel, que c’était une partie de mon passé que j’avais laissée derrière moi, le mal était fait. À ses yeux, ces initiales gravées étaient la preuve que le passé subsistait encore.
